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G. Fortſetzung.) 
Der Oberſt biß ſich auf die Lippe, denn er verſtand recht 
gut den in den Worten liegenden Spott; aber andere Ge⸗ 
danken zuckten ihm auch zugleich durch das Hirn. 


„War das die Antwort, die ich dem Kaziken bringen 
ſoll?“ fragte der Indianer, indem er ſich zum Gehen wandte. 


„Das war die Antwort, — allerdings, — aber — du 
mußt vorher etwas eſſen, ehe du gehſt. — Sennor Don 
Enrique, wenn ich Sie bitten dürfte, unſerem roten Freund 
jetzt etwas Speiſe und Trank reichen zu laſſen! — Unſere 
Unterhaltung iſt beendet, und er wird hungrig und durſtig 
geworden ſein.“ 


„Gewiß, gewiß!“ rief der Chileue bereitwillig. Er war 
ſchon die ganze Zeit ungeduldig und auch unbehaglich auf 
jeiner Veranda auf- und abgegangen; denn die Unterredung 
da drinnen gefiel ihm nicht. Das war keln freundlicher 
on, der dabei vorherrſchte, und Don Enrique war zu ſehr 
durch die Streitigkeiten mit den benachbarten Araukanern be⸗ 
ängſtigt, als daß er es hätte für wünſchenswert halten ſol⸗ 
len, ſich nun auch noch mit den Stämmen der Otra Banda 
zu verfeinden. Was kümmerten ſich freilich die Soldaten 
darum? Die zogen weiter in ihre Garniſonen zurück, und 
fielen die Judianer wieder ins Land, jo wurden fie aufs 
neue herkommandiert und konnten ihre Vergeltung aus⸗ 
üben. Wer aber indeſſen einzig und allein den Schaden 
hatte und aller Gefahr und Sorge ausgeſetzt blieb, das 
waren die Grenzbewohner, und deshalb waren dieſe auch gar 
nicht mit der Art und Weiſe einverſtanden, wie dieſer letzte 
„Krieg“ von den Regierungstruppen geführt worden war. 
Mit Sengen, Brennen und Herdenwegtreiben ſtellten ſie ſich 
mit den Wilden auf eine Stufe, die ihnen noch dazu in ſol⸗ 
char Kriegführung mit ihren leicht beweglichen Schwärmen 
überlegen blieben. Gegen Regterungsbefehle konnte man 
aber — wenn man auch in einer Republik lebte, — nicht au 
kämpfen. Mit um jo größerem Eifer beſchloß der fried— 
liebende Chilene daher, alles zu tun, was in ſeinen Kräften 
ſtand, um den Indianer freundlich gegen ſich zu ſtimmen, 
und Jreue, die überhaupt nicht an dem letzten Tanze teil⸗ 
genommen, bekam roſch den Auftrag, das Verlangte und 
ſchon Bereitgeſtellte dem Gaſt hineinzutragen. 


Allumapu ſtand noch unſchlüſſig im Saal, denn der 
Oberſt hatte ihn verlaſſen und war hinaus zu ſeinen Offt⸗ 
zieren getreten, mit denen er leiſe und eifrig flüſterte. 


Einen Augenblick ſchien es, als ob er die gebotenen Er— 
friſchungen ausſchlagen und das Haus verlaſſen wolle, um 
ſo raſch als möglich zu den Seinen zurückzukehren; aber ſein 
Körper verlangte nach Nahrung, zu lange ſchon hatte der 
eiſerne Wille des Mannes jede aufſteigende Schwäche zu⸗ 
rückgekämpft. Jetzt fühlte er, daß er einer Stärkung be⸗ 
dürfe, wenn er nicht der übergroßen und unnatürlichen An⸗ 
ſtrengung erliegen ſollte. 15 N 


Da trat, von einer Dienerin begleitet, welche die Speiſen 
trug, Irene zu ihm ins Gemach, und mit freundlicher 
Stimme ſagte ſie: 

„Ihr werdet durſtig fein von dem weiten Ritt, Sennor, 
eßt und trinkt, damit Ihr geſtärkt von dannen zieht!“ Mit 
den Worten ſchenkte ſie ihm aus einer mitgebrachten Flaſche 
ein großes Glas Rotwein ein, das ſie ihm ſelber kredenzte. 

Der Indianer nahm es; aber ſo feſt haftete ſein Blick 
dabei auf den lieblichen Zügen der Maid, daß ſie die Augen 
ſchüchtern und errötend vor ihm zu Boden ſchlug und ſich 
dann abwandte, um ihm die Speiſen auf dem Tiſch zu ord⸗ 
nen. Mit einem gracias, Sennorita — Dios se lo paguel 


ſetzte er ſich zu dem reichen Mahl und ſchlang die Speiſen 


herunter. 

Irene betrachtete ihn mitleidig und ſagte endlich freund⸗ 
lich: „Ihr waret wohl recht hungrig und habt ſolange 
warten müſſen.“ 

„Die Sonne iſt zweimal aufgegangen“, ſagte der Ju⸗ 
dianer, „ohne daß ein Biſſen Speiſe meine Lippen berührt 
hat. Allumapu war ſehr hungrig“. Und er verſchlang die 
ihm vorgeſetzten Speiſen, leerte wieder und wieder das 
Glas, welches die Dienerin ihm immer aufs neue füllte und 
dabei ihres Staunens kaum Herrin bleiben konnte. Santa 
Maria, wir aß der Mann! Lebensmittel hatte Irene genug 
auf den Tiſch geſtellt für wenigſtens vier hungrige Men: 
ſchen, und ſie verſchwanden, als ob ſie nicht verzehrt, ſondern 
nur in der Geſchwindigkeit in eine Reiſetaſche geſchoben 
würden. Und wie konnte er dabei trinken! Er ſchluckte 
gar nicht, und es lief hinab wie in einen Schlauch. 

Jetzt hatte er geendet; ob er ſatt ſei, wußte man nicht, 
aber ſämtliche Lebensmittel waren aufgezehrt. Der braune 
Burſche war nun wieder bereit, wenn es ſein mußte, zwei 
volle Tage zu hungern und zu durſten. Er wiſchte ſich den 
Mund mit ſeinem dunkelbraunen Poncho ab und ſtrich das 
Fett von feinen Fingern in die langen, wehenden Haare; 
dann ſtand er auf, und der Jungfrau die Hand reichend, die 
ſie ſchüchtern nahm, ſagte er freundlich: 

„Dank, Sennorita. — viel Dank, viel Dank! Allu⸗ 
mapu iſt wieder ein Mann, und wenn er in die Pampas 
zurückkehrt, wird er am Lagerfeuer den jungen Leuten von 
der lieblichen Blume erzählen, die er im Lande der Weißen 
gefunden. Sie goß Sonnenſchein auf den Pfad eines armen 
Kriegers und wird noch lange ſeine Träume füllen.“ 

Nene geriet bei den Worten in die peinlichſte Ver⸗ 
legenheit und wußte nicht, wie fie ihre Hand wieder frei be⸗ 
kommen ſollte. Ob der Indianer das fühlte, oder ob er 
ſelber glaubte, lange genug geweilt' zu haben, er ließ fie 


los, und ihr nur noch freundlich zunickend, verließ er das 


Zimmer und trat wieder auf die Veranda hinaus. 

Dort hatte ſich indes wenig verändert, und der Tanz 
war in der ganzen Zeit noch keinen Augenblick unterbrochen 
worden Aber keiner der Offtztere beteiligte ſich mehr 
daran. Diete ſtanden alle auf der Veranda, während das 
Muſikkorps die in den Garten führende Treppe vollſtändig 
ausfüllte. Sie mußten erſt Raum geben, ehe jemand hätte 
hinabſteigen können. 
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Allumapu trat hinaus. Er ſah, wie der Eigentümer 
der Hacienda eifrig, ja anſcheinend ſehr erregt mit dem Oberſt 
ſprach, aber augenblicklich und faft erſchreckt ſchwleg, als der 
Indianer in der Tür erſchien. Was hatten die beiden mit⸗ 
einander? Und der Weg hier überall verſtellt? — Aber 
die Muſik ſpielte fort. Sollte er warten, bis ſie geendet 
hatte? — Es ging nicht, die Zeit verſtrich, und er mußte 
dem Kaziken die unwillkommene Antwort bringen; er durfte 
nicht länger ſäumen. Ohne ſich auch nur zu beſinnen, trat 
er auf einen der Trompeter zu und ſagte, feinen Arm be 
rührend: 

„Gib Raum, Amigo, daß ich paſſieren kann.“ 

Der Mann drehte ſich, ohne in ſeinem Spielen anzu⸗ 
halten, um und ſah ihn an, aber wich nicht von der Stelle, 
und der Indianer wollte eben ſeine Aufforderung wleder⸗ 
holen, als er den Offizier, mit dem er die Unterhandlung 
gehabt, auf ſich zukommen ſah. Dieſer ſagte, während er die 
Hand auf ſeinen Arm legte: 

„Paciencia, Amigo! Laß die Leute ſpielen; du Haft 
Zeit und wirſt noch einige Tage bei uns bleiben.“ 

„Werd ich, Amigo?“ erwiderte finſter der Indianer. 

„Mich gelüſtet's nicht.“ Und wieder berührte er die 
Schulter des Spielenden. Aber er ſah, daß ſich die Leute 
faſt wie abſichtlich zuſammendrängten, um nicht den gering⸗ 
ſten Raum freizulaſſen, und zum erſtenmal ſchoß ihm ein 
Verdacht durchs Hirn, daß man daran denken könne, ihn zu⸗ 
rückzuhalten. Ihn zurückhalten? Ein trotziges Lachen 
zuckte über feine Züge. Dort unten ſtand fein Pferd ge⸗ 
ſattelt und aufgezäumt, daneben lehnte ſeine Lanze, Glaub⸗ 
ten die törichten Bleichgeſichter, er brauche eine Treppe, um 
in den Garten hinabzukommen? Die Veranda war viel- 
leicht ſechzehn Fuß hoch; er legte feine Hand auf die Balu⸗ 
ſtrade derſelben, und ehe jemand eine Ahnung hatte, was 
er beabſichtige, ſchwang er ſich, leicht wie ein Hirſch, hinüber 
und ſchritt, noch immer keine Eile verratend, auf em 
Tier zit. 

„Caracho!“ ſchrie der Oberſt, als er den RER Surg 
bemerkte. Haltet den Spion! Schießt ihn vom erde 
wenn er nicht gutwillig hält.“ 

Allumapu hörte den Ruf und wußte jetzt gut genug, 
daß ſeine Freiheit bedroht ſei; er ſah auch, wie eine Anzahl 
von Offizieren die Treppe hinabſtürmte, denen das Muſik⸗ 
korps bereitwillig Raum gab. Der Tanz war unterbrochen, 
die Tänzer ſtanden ſcheu und erſchreckt, die Mädchen flüch⸗ 
teten ſich zurück in den Schutz des Hauſes. Nur der In⸗ 
dianer verlor nicht für einen Moment feine Geiſtesgegen- 
wart. Er wußte, was ihm drohte, er wußte, wie er alle= 
dem entgehen konnte; ein leiſer Pfiff rief im Nu das Pferd 
an feine Seite, — dort au dem Myrtenbaum lehnte ſeine 
Lanze. Seine linke Hand griff die Mähne, die Rechte ſtützte 
ſich leicht auf das Rohr der Waffe. Im Nu ſaß er im 
Sattel, während das wackere Tier ſchon, vom Schenkeldruck 
getrieben, nach vorn ſprang, um die Ausgangspforte zu er⸗ 
reichen. Aber die Pforte war geſchloſſen. Seine Lanze 
neigte ſich, um den hölzernen Riegel zurückzuſchieben, aber 
die Spitze rutſchte an dem glatten Holze ab. Noch einmal 
verſuchte er es, da raſchelten rechts und links die Büſche 
und drei, vier Schüſſe fielen zu gleicher Zeit. Hatten ſie ge— 
fehlt? Er fühlte ſich unverwundet, und faſt drängte es ihn, 
mitten hinein in die Feinde zu brechen, — aber Jenkitruß 
mußte Botſchaft haben. — Sein Pferd empfand den ſcharſen 
Druck der Sporen und hob ſich wild empor, — vorwärts 
preßte es der Reiter, mit keckem Sprung ſprang das wackere 
Tier mitten in die Hecke hinein, die unter ſeinem Gewicht 
zuſammenknickte, — und draußen im Freien ſchlugen ſeine 
Hufe den Boden. Vorwärts flog es, den ſchmalen Pfad 
entlang der zwiſchen den Feldern hin dem Walde zuführte. 
Die Verfolger waren hinter ihm, aber zu Fuß; wie hätten ſie 
hoffen dürfen, ihn je einzuholen. Da ſtrauchelte das Pferd, 
raſch hob es der Reiter mit dem Zügel wieder empor, — 
ein nicht ſtarker Stamm lag quer über den Weg gebrochen; 
es war heute morgen ſchon darüber hingeſprungen. Das 
Pferd raffte ſich auf und ſetzte an, aber eine der kleinen 
Kugeln hatte einen tödlichen Punkt getroffen, — im Sprung 
brach es zuſammen, und während es mit dem Vorderſuß in 
einem der Aſte hängen blieb, überſchlug es fi) und ſchleu⸗ 


* 


derte ſeinen Reiter ſeitwärts in das Gewirr von nieder⸗ 

gebrochenen Zweigen, in dem er, als er raſch wieder empor⸗ 

1 wollte, mit ſeinen Sporen und dem Poncho hängen 
eb. 

Im nächſten Augenblick hatten ihn die Verſolger ereilt 
und umzingelt. Als er ſein Meſſer aus der Scheide riß, Jah 
er todbringende Piſtolenläufe von allen Seiten auf ſich ges 
richtet. Er war gefangen. Widerſtand war nutzlos ge⸗ 
worden. 

4. Der Überfall. 


Einmal in den Händen ſeiner Feinde, ließ der Pe⸗ 
huenche, was auch jetzt kommen mochte, ruhig fiber ſich ge⸗ 
ſchehen. Für den Augenblick hatte er verloren; aber wer 
wußte, was der nächſte brachte? Und ſah er keinen Ausweg 
zur Flucht, gut, dann hieß es eben, das Unvermeidliche 
tragen und wie ein Mann ſterben. Die feigen, hinterliſtigen 
Weißen ſollten ihn nicht mutlos und ſchwach finden. 


Alſo das war es geweſen, was der verräteriſche alte 
Mann mit dem Offizier geflüſtert? Darum hatte man ihm 
Speiſe und Trank hingeſetzt und das ſchöne, verführeriſche 
Mädchen in feiner Nähe gelaſſen, damit die feigen Huincas 
erſt ihren Plan faſſen, ihre Waffen laden konnten. — Und 
was wurde jetzt mit ihm, Bah! Trotzig warf er den Kopf 
empor und blickte verächtlich anf die Schar der Feinde, 
deren es bedurfte, ihn, einen einzelnen Mann, gefangen zu 
nehmen. War es Sitte bei ihnen, den Boten eines benach⸗ 
barten befreundeten Stammes ſo zu behandeln und deſſen 
Häuptling dadurch zu beſchimpſen? Glaubten fie wirklich, 
daß Jenkitruß eine ſolche Schmach ruhig hinnehmen und 
nicht Vergeltung üben würde? 


Don Enxique hatte dieſelben Bedenken. Als der Ge⸗ 
fangene in eins der Seitengebäude geführt war und für 
den Augenblick unter der Obhut einiger Offlziere gehalten 
wurde, ſuchte er in größter Herzensangſt den Oberſt auf, 
um bei dieſem gegen die Deren des Indtaners auf das 
entſchiedenſte zu proteſtieren. Der Mann hatte nicht das ge⸗ 
ringſte Unrecht getan; er gehörte nicht zu dem Stamm, mit 
dem ſie ſich im Krieg befanden, und war nur herübergekom⸗ 
men, um eine Botschaft auszurichten. Ließ man ihn rußig 
gehen, — das verlorene Pferd wollte er ihm gern wieder 
erſetzen, — ſo war alles gut; hielt man ihn aber zurück, fo 
reizte man ganz unnötigerweiſe die Rache den Pehuenchen, 
und dieſe traf die Haciendados in der Nachbarſchaft. 


Der Oberſt ſchien nicht beſonders guter Laune. Gewalt 
hatte er ebenfalls nicht anwenden wollen; aber nun war es 
geſchehen und mußte durchgeführt werden. Als er aber 
einige der Burſchen aus der Nachbarſchaft aufforderte, die 
Bewachung des Gefangenen zu übernehmen, weigerten ſie 
ſich dieſe auf das beſtimmteſte. Sie wollten nichts mit der 
Sache zu tun haben, die ſchlimme Folgen nach ſich ziehen 
konnte. Sie wohnten auch hier zu entlegen, um Feindſelig— 
keiten mit ihren wilden Nachbarn mutwillig heraufzube⸗ 


ſchwören. 


an denen man gut ißt und trinkt. 


Gortſeszung folgt.) 


Dezemberſpuk. 
Von Profeſſor Dr. Karl Roth⸗München. 


Für viele Großſtadtmenſchen haben unſere hohen Feſte 
eigentlich nur mehr die Bedeutung von arbeitsfreien Tagen, 
Der alte Inhalt iſt für 
dieſe Maſſen faſt völlig verlorengegangen. Aber draußen 
weiß man noch etwas von ihm, im Volke der verträumten 
Kleinſtadt, bei den erdgebundenen Menſchen des Dorfes. 
Da wohnt noch uraltes, unverbrauchtes Volksgut, da ſchauen 
ferne Jahrtauſende aus den Seelen der Menſchen, da er- 
zählt man ſich in der Dämmerung am Herdfeuer, in den 
Spinn⸗ und Rockenſtuben alte, alte Geſchichten, die durch 
Jahrhunderte von Mund zu Mund gingen und denen man 
heute lauſcht wie ehedem. Glückliches Volk, in deſſen Herzen 
noch Poeſie, alte Romantik lebt, das von all dem Wiſſen 
unſerer Tage gewiß nicht unberührt iſt, einer Herzens⸗ 
kammer aber Raum übrig ließ für das Wiſſen alter Tage, 
Der ſchlichte Kleinſtädter und Bauer weiß zwar nichts mehr 


r 
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Da lohen Feuer auf, um die man tanzt, 
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von Wotan, Donar und Freyr, aber er ſpricht vom 


„Schimmelreiter“, der, wenn der Winterſturm heulend durch 
die Bäume fährt, mit ſeinem Gefolge ſeinen Umzug hält, 
heute wie vor Jahrtauſenden. Da reitet der „Olle“ durch 
die Luft mit dem wütenden Heer, oder der „Wilde Jäger“. 
durch die man 
ſpringt. Da lebt noch die Zuſammengehörigkeit mit der 
göttlich belebten Natur. Da übt man alten Brauch, mit dem 
man des Schickſals Gunſt zu gewinnen, feindlicher Gewalten 
Schädigung abzuwehren ſucht. 

Mit dem Martinstage geht das bäuerliche Arbeitsjahr 
zu Ende. Der Tag war einſt ein hoher germaniſcher Feier⸗ 
tag, ein altes Ernteopferfeſt, dem Wotan heilig. Jetzt iſt 
die heilige Zeit, wo die Götter umziehen, deren Namen man 
nicht mehr kennt, an die man aber doch noch glaubt. Da 
läßt man die meiſten häuslichen Arbeiten ruhen. Da darf 
man an gewiſſen Tagen nicht ſpinnen, der Flachs muß ab⸗ 
geſponnen ſein; ſonſt dreht aus dem in dieſen Tagen ge⸗ 
ſponnenen Garn der Teufel Ketten. Da wäſcht man nicht 
und bäckt und ſcheuert nicht und übt keine landwirtſchaftliche 
Arbeit. All das ſchadet dem ganzen Haus⸗ und Viehſtand 
und kann ſchwere Folgen nach ſich ziehen. Was man da 
träumt, wird wahr. Das iſt die Zeit, wo ſich dem Begün⸗ 
ſtigten und Wagemutigen die Zukunft enthüllen kann, wo 
einem alles mögliche Wiſſen werden kann. Mit der 


Andreas-Nacht beginnt die Verbindung mit der ge⸗ 


heimnisvoll wirkenden übermenſchlichen Welt. Der Tag ge⸗ 
hört dem Haus, der neugierig forſchenden, jungen weiblichen 
Welt, neugierig nach dem, mit dem ſie ſelbſt einſt wieder 
ein neues Neſt zu gründen hofft. Da ſpricht man Zauber⸗ 
verſe, tritt in der Nacht mit dem Fuß das Bett, ſchüttelt um 
Mitternacht Zaun und Baum und gießt ſchon jetzt Blei, um 
zu wiſſen, wer er iſt, wo er iſt, und was er iſt. Man ſucht 
ihn ans Fenſter zu locken, indem man um die mitternächtige 
Stunde den Tiſch für ihn deckt, Wein auf den Tiſch ſtellt und, 
wie im Sſterreichiſchen, noch ein Kartenſpiel dazu legt, damit 
dem Erſehnten jo nichts mangle. Der alte Bauer aber ſieht 
zum Himmel: „St. Andreas hell und klar, bringt ein gutes 
Jahr.“ Neben dem intim Häuslichen tritt ſchon wieder das 
Landwirtſchaftliche auch in Dipjen dunklen Tagen in den 
Vordergrund. 


Von Bedeutung iſt I der 2 den 21. Dezember 


fallende Thomastag. Er gehört ſchon in die Zeit der 


heiligen zwölf Nächte und iſt für einen Blick in die Zukunft 
beſonders günſtig. Da ging einſt der Nachtwächter durch die 
dunklen Straßen ſeines Städtchens und rief um 2 Uhr 


nachts: 


Meine Herren und Frauen, laßt euch ſagen, 

Die heilge Glock hat grad 2 Uhr geſchlagen. 

Nehmt euch in acht vor Feuer und Licht, 

Daß euch durch den heiligen Thomas nichts geſchicht. 

Auch die Thomasnacht gehört der jungen heiratsfähigen 

Welt und ihrer Neugier. Da werfen in der Oberpfalz die 
jungen Leute einen Strohwiſch oder einen Schuh auf einen 
Obſtbaum; bleibt er hängen, wird And der Liebſchaft eine 
Ehe; fällt er, ſo wirft man weiter; und ſo oft man werfen 


muß, bis er hängen bleibt, ſo viele Jahre hat man bis zur 


Ehe noch zu warten. In anderen Gegenden ſtellt ſich der 
Burſche oben an einen Waſſerlauf, weiter unten ſtehen die 
Mädchen Er wirft einen Rosmarinzweig, Freyrs, des Ehe⸗ 
gottes, heiliges Zeichen, das unſere Brautleute bei der Hoch— 
zeit heute noch tragen, in das Waſſer, und das Mädchen, 
das ihn aufzufangen vermag, wird Braut. Der Zweifler, 
der nicht recht im Klaren iſt, ob ihm ſein Mädchen treu ſei, 
vergräbt in der Thomasnacht unter einem Zaun, an dem 
die Angebetete vorüberzugehen pflegt, ein Stück Blei. In 
der Neujahrsmitternacht gräbt er es wieder aus und macht 
ein Kreuz darüber. Iſt das Stück noch rein, ſo beweiſt es 
die Treue der Geliebten; iſt es fleckig, ſo erkennt er ihre 
Untreue. Das Mädchen nimmt in der Thomasnacht einen 
Spiegel und ein brennendes Licht und geht ins Freie. 
Schlag 12 Uhr ſieht es in den Spiegel, aus dem ihm der Ge— 
liebte entgegenſchauen muß. Zündet man in der Thomas⸗ 
nacht ein geweihtes Licht an, und lieſt in einem Gebetbuch, 
ſo erſcheinen einem — wohl nicht immer angenehm für einen, 
der ein zu weites Herz hat — um Mitternacht alle Mädchen, 
die man ſchon einmal geliebt hat. Die zuletzt Erſcheinende 

ird man heiraten. Auch für die Landwirtſchaft hat die 


ſcharenweiſe zu Pferde die Dörfer. 


Branntwein bewirten. 


9 


Thomasnacht Bedeutung. Da 800 man in den Garten und 
ſchüttelt die Obſtbäume, um ihren Fruchtertrag au ſteigern. 
Der Hausvater nimmt in der Nacht ein Glas Dreikönigs⸗ 
waſſer und geweihtes Salz und geht in den Stall, beſprengt 
das Vieh, ſtreut jedem Stück Salz auf den Kopf und ſpricht: 
„Beſchütze dich der heilige Thomas vor jeder Krankheit“. 
— Heiligen ſind nur die Platzhalter der alten germaniſchen 
ötter. 

Beſonders wichtig iſt für den Bauern der Stephans ⸗ 
tag. Obwohl der erſte chriſtliche Märtyrer nie etwas mit 
Pferden zu tun hatte, machte ihn das Volk zum Schutzpatron 
der Pferde, womit er an die Stelle des alten germaniſchen 
Gottes Freyr trat, dem im germaniſchen Norden und auch 
bei uns das Pferd heilig war. In Schweden ſingt das Volk 
auf ihn Lieder, in denen man Stephan als den Stalledreng, den 
Pferdehalter, feiert. Da durchziehen die Staffansmän 
Heidniſcher Glaube iſt 
hier auf den Heiligen übertragen, alte Freyrmythen liegen 
zugrunde. Am Stephanstage trinkt man in Schweden aus der 
Staffanskauna Stephansminne, wie man in Deutſchland 
einen Tag ſpäter Johannisminne trank. Auch in deutſchen 
Gebieten gehört das Pferd zu Stephan. Im Holſteiniſchen 
iſt er als der Peerdeſteffen bekannt. Da kommen in der 
Stephansnacht junge Leute in die Höfe, die Pferde halten, 


reiten mit ihnen in der Hausflur herum und treiben allerlei 


‚Um fie los zu werden, muß man fie mit Bier und 
Der Stephanstag heißt in. vielen 
Gegenden der „große Pferdetag“ oder die „Haferweihe“. Da 
trägt noch mancher Knecht das Heu und den Hafer ins Freie, 
daß ſie der alte Gott ſegne, den jetzt der heilige Stephanus 
vertritt. Am Stephanstag muß man Karren mit Häckſel 
unter den freien Himmel ſtellen, damit der himmliſche Tau 
darauf falle. Dann bleiben die Pferde das ganze Jahr ge⸗ 
ſund. In ſchwäbiſchen Gebieten reitet man die Pferde aus, 
dann bleiben ſie vor Hexen geſchützt, und in Franken reitet 
man die Pferde über neun Raine — ſieben und neun ſpielen 
in dieſer Zeit auch in den Speiſen eine Molle — dann ge⸗ 
deihen ſie gut. 

Heilig und voll Zauber ſind all die Tage, bie Schickſals⸗ 
zeiten, die Zeit der Winterſonnenwende mit Wotans großem 
Opferfeſt, dem Julfeſt, die Zeit, in der die Götter ihren 
Umzug über die Erde halten. Im Zauber liegt das über⸗ 
natürliche Wiſſen, das Schickſalswerden. Wohl erkennt der 


Poſſen. 


Leben im Wechſel glücklicher und unglücklicher Zeiten vers 
läuft. Er fühlt neben ſich eine unſichtbar wirkende Kraft, 
etwas Unperſönliches, das Schickſal. Dieſes zu meiſtern und 
zu lenken, darauf geht des Menſchen Sinnen ſeit uralten 
Zeiten. Das iſt noch heute der Zweck altgeübter Bräuche in 
diejen Dezembernächten. 


„Und laſſet euch ia en: 
g 65 weihnachtet ſehr Fa 


Kleine Vorzeichen für das große Ereignis. 


In der Eiſenbahn hat es angefangen: Da ſaß mir gegen⸗ 
über eine ſorgenvoll ausſehende Dame. Sie hatte zwei 
ziemlich umfangreiche Handkoffer im Gepäcknetz ſtehen, die 
aber, wie ich beim Unterbringen meiner eigenen Hand— 
taſche feſtſtellen konnte, merkwürdig leicht, alſo vermutlich 
leer waren. Neben ſich hatte ſie noch zwei ſogenannte Ein⸗ 
kaufsnetze liegen. Auf den Knien aber hielt die Dame ein 
Notizbuch und in der Hand einen Bleiſtift. Zahlreiche Sei⸗ 
ten in dieſem Notizbuch waren anſcheinend mit einer langen 
Liſte angefüllt, und mit grübelndem Eruſt vertiefte ſich mein 
Gegenüber wieder und wieder in dieſe Aufzeichnungen. Der 
Bleiſtift ging die einzelnen Poſten durch, hielt hier und da, 
ſtrich dort etwas und ſetzte auf der nächſten Seite eine Be⸗ 
merkung, eine Ziffer hinzu ... Flüſternd, wie im Selbſt⸗ 
geſpräch, bewegten ſich die Lippen der Dame, Worte wie 
„Beige mit Grün“. „elektriſche Platte“, „Puppenſtuben⸗ 
möbel“ und „Handtücher“ klangen an mein Ohr — und ge⸗— 
rade alk meine Spannung den Siedepunkt erreicht hatte, 
hellte ſich b'ie Miene der Sorgenvollen auf. „Ich denke, es 
wird ſich machen laſſen mit meinen Weihnachtsbeſorgungen!“ 
ſagte ſie im Tone tieſſter Befriedigung zu ihrer Nachbarin 
und klappte energiſch des Notizbuch zu ... „In zehn ver⸗ 


* 


Menſch in ſich den freien Willen, aber er weiß auch, wie das 


ichieden» Geſchäfte muß ich, aber wenn ich mich dran halle, 
ſchaff' ich's wohl. In die Koffer werd' ich ſicher das Meiſte 
hineinbekommen, und was zu groß iſt, laſſe ich ſchicken. 
Kloß — ob mein Geld langt? Na, wollen mal ſehen! 
Schlimmſtenfalls muß mein Mann eine Nachzahlung bewil⸗ 
ſigen — —“ 

Die Andere nickte. Sie kannte das offenbar ſchon. Wenn 
man in die Stadt fährt, um Weihnachtseinkäufe zu machen, 
reicht das Geld doch nie, nicht wahr? Und es iſt gut, wenn 
dann ein nachzahlungswilliger Ehemann im Hintergrunde 
wartet 

Das iſt leider nicht immer der Fall. Viele, viele Weih⸗ 
nachts⸗Einkaufsliſten unterliegen der bösartigen Zenſur 
eines ſtreichluſtigen Bleiſtiftes: „Null und Null gibt — 
Nichts!“ ſo rechnet der Unerkbittliche, oder: „Wenn Miete, 
Feuerung, Kleidung, Eſſen bezahlt ſind, dann haben wir 
nur noch ſo und ſoviel für die Weihnachtseinkäufe. Alſo 
muß dies wegbleiben — und das — und jenes ...“ Ritſch 
— ratſch, macht der Bleiſtift, und jeder Strich bedeutet das 
Verlöſchen einer kleinen Weihnachts hoffnung 

Traurig, nicht wahr? Und doch nicht immer. Es gibt 
Menſchen, die ihre kümmerliche Lage als eine gelaſſen er⸗ 
tragene Selbſeverſtändlichkeit anſehen, ja, die Meiſter im 
wunſchloſen Genießen der Zuſchauerfreuden find. Am häufig⸗ 
ſten ſind dieſe Lebenskünſtler unter den Kindern zu finden, 
aber auch große Leute gibt's, die ſich wie die Kinder um 
Nichts freuen können. 

Stand da ein Vater, fein zwei- oder dreijähriges Söhn⸗ 


chen an der Hand, vor dem Schaufenſter eines Spielwaren⸗ 


geſchäfts. „Zum Puppenparadies!“ ſo flimmerte und 
glitzerte, von hunderten kleiner Glühlämpchen gebildet, die 
verheißungsvolle Inſchrift. Gleich linkerhand begab ſich, 
magiſch beleuchtet, die uralte, ewig neue Geſchichte von Hän⸗ 
ſel und Gretel: Puppen waren die Darſteller, Hänſel und 
Gretel, Vater und Mutter Holzhauer, die Charakterpuppen, 
die alte Hexe, eine holzgeſchnittene Kaſperlefigur, dazu 


Teddybären und Hündchen und anderes Stoffgetier als Staf⸗ 


fage. Das alles bewegte ſich auf einem laufenden Band 
brav hintereinander her über die verſchiedenen Stationen 
des Märchens und endete (bis auf die Hexe, von der ein 
Plakat bemerkte, daß ſie „gelegentlich des Brotbackens“ von 
Gretel in den Ofen geſchoben jeil) mit dem ungeheuren 
Beutel voll „Gold und Edelſtein“ in der Wohnſtube der 
Holzhackersleute. Es war ſehr aufregend, und Vater und 
Sohn konnten gar nicht genug davon bekommen. Beſonders 
der Vater. Als das Söhnchen endlich, des Stillſtehens 
müde, davonlief, folgte er nur widerſtrebend. „Was alles 
gemacht wird, meine Dame, nicht wahr?“ bemerkte er ver⸗ 
traulich zu mir. „Morgen gehen wir in das Kaufhaus, da 
iſt eine Puppenrodelbahn, da fahren die Puppen richtig auf 
Schlitten und auf Schneeſchuhen. — Und dann gehen wir 
mal zu Müller und Co., da gibt's ein Kaſperletheater und 
einen lebendigen Weihnachtsmann, der Geſchenke vertellt. 
So gehen wir uns jeden Tag amüſieren — kaufen können 
wir nichts, meine Dame, ich bin ſchon lange arbeitslos! Aber 
ſo beim Zuſehen hat man doch auch ſeine Weihnachtsfreude!“ 

Es gibt Menſchen wie dieſe, die ſo aufgeklärt und ſo 
beſcheiden ſind. Aber manchmal blüht ihnen doch unver⸗ 
ſehens eine kleine Weihnachtserfüllung: Ich hab' es lange 
beobachtet, des Schweſternpärchen, das ſo andächtig ſchauend 
von Stand zu Stand ging — vorbei an dem überlebens⸗ 
großen Weihnachtsmann mit der Rute und dem Geſchenk⸗ 
ſack — vorbei an Puppenküchen und Puppenſtuben, au der 
„richtigen“ kleinen, Wäſchemangel, dem Puppenkochherd, der 
Puppennähmaſchine ... — Immer wieder hörte ich ihn, den 
altklugen and in ſeiner Reſigniertheit fo erſchütternden Satz, 
aus dem Munde der älteren, der Acht- oder Neunjährigen: 
„Das iſt nichts für uns! Das können wir nicht bezahlen!“ 
Und immer wieder belauſchte ich auch die ſorglichen und ge⸗ 
wiſſenhaften Ermahnungen, die dieſes geborene Mütterchen 
an ſeinen kleinen Schützling richtete: „Wir dürfen alles be— 
ſehen, Liebchen, aber ja nichts anfaſſen — hörſt du wohl?“ 
— Ich machte eine Verkäuferin auf das Pärchen aufmerkſam, 
und fie lachte. „Die beiden kenne ich ſchon,“ ſagte ſie, „die 
ſind jeden und jeden Tag hier!“ Und ſich vorbeugend, rief 
fie die Schweſtern heran. „Seht mal, der Weihnachtsmann 
hat hier etwas für euch abgegeben!“ Und damit hlelt ſie 


der Mutter zu, 


den faſſungslos Staunenden ein etwas lädiertes Püppchen 
hin. „Er meinte, Puppenkinder mit nur einem Bein müß⸗ 
ten doch auch eine Puppenmutter haben, und bei euch hat 
es das Püppchen ſicher gut!“ 5 

Ja, es weihnachtet ſchon ſehr, und noch viele ſolcher 
kleinen Symptome für das Heraunahen des großen Er⸗ 
eigniſſes habe ich beobachtet. Ich ſah Backfiſche in der Kon⸗ 
ditorsi ihren Weihnachtswunſchzettel austauſchen, ich ſah 
die im Wartezimmer des Zahnarztes 
Puppenkleidchen häkelte, ich folgte dem Ehepaar von Schau⸗ 
fenſter zu Schaufenſter, das ſozuſagen Einkaufsgeneralprobe 
machte: „Dies für Edith, jenes für Haus — und dann 
müſſen wir noch Baumſchmuck und Kerzen haben —“ Und 
ich platzte der Freundin in der Stadt gerade in ihre Vor⸗ 
bereitungen zur weihnachtlichen Honigkuchenbäckeret..— 
Aber das Schönſte kam doch am Abend, als ich paketebeladen 
heimwärts ging. Hoch und ſtill funkelten im ſchwarzen 
Samt des Nachthimmels die Sterne, ein feiner Wind 
ſäuſelte geheimnisvoll in den Büſchen am Wege. Von 
irgendwo kam verwehter Schall von Kirchenglocken — und 
aus einem der wenigen noch hellen Fenſter klang ein Weih⸗ 
nachtslied. 

„Vom Himmel hoch, da komm ich her“, übte da jemand 
— wahrſcheinlich ein Kind —, und es ſchadete nichts, daß 
die Weiſe zuweilen noch ein bißchen daueben geriet. — Bis 
es wirklich ſo weit iſt, wird das „Weihnachtsſtück“ ſchon 
„ſitzen“! Und wenn wir Mütter auch manchmal ſeufzen in 
dieſen Wochen, wenn Fritz und Lieschen bei ihrem heißen 
Bemühen immer wieder „“ greifen ſtatt „fis“ — und aus 
der Baßbegleitung ihre eigene Kompoſition machen — im 
Grunde genommen hören wir das zaghafte Geklimper doch 
recht gern. Es iſt ja auch ein Weihnachtsſymptom, und mit 
ihm will ſich die liebe Weihnachtsſtimmung auch in unſere 
Herzen ſchleichen! Käthe Bruſtat⸗Schnederwann. 


Bunte Chronit E 


* Zwei Jahre unter dem Fußboden. Zwei Jahre unter 
dem Fußboden hat ſich in London ein Verbrechr verſteckt 
gehalten, der verhaftet werden ſollte, weil er eine Alimen⸗ 
tationspflicht von zehn Schilling wöchentlich nicht über⸗ 
nehmen wollte. Die Polizei ſuchte ihn in ſeinem Hauſe 
während dieſer Zeit mehr als fünſzigmal vergeblich. Sie 
war überzeugt, daß er bei ſeiner darin wohnenden verwit⸗ 
weten Mutter, bei der aubch ſeine Frau und ſeine Kinder 
untergebracht waren, irgendwo einen Unterſchlupf haben 
müſſe. Seine Verhaftung wurde um ſo dringlicher, als der 
bis dahin unbeſcholtene Mann von 37 Jahren, da er ſich einer 
ehrenhaften Erwerbsmöglichkeit beraubt ſah, durch Ver⸗ 
brechen, beſonders Einbrüche, einen Lebensunterhalt für ſich 
und feine Familie zu beſchafen ſuchte. Aber Sidney War⸗ 
ner blieb verſchwunden, auch wenn ihn die Polizei, die das 
Haus umſtellt hielt, hinein gehen ſah und ſofort eine Durch⸗ 
ſuchung vornahm. Kürzlich wurde beobachtet, daß der Ver⸗ 
brecher in einem Zimmer der Wohnung verſchwand, obwohl 
es für ihn keinen Ausweg daraus geben konnte. Hier ging 
nun die Polizei gründlich ans Werk. Unter einer an⸗ 
ſcheinend ſeit Jahren feſt klebenden Linoleumbedeckung des 
Fußbodens entdeckte fie jetzt eine kleine Falltür. Als man 
ſie öffnete, ich man den Geſuchten am Boden eines Loches 
von weniger als zwei Meter Länge und einem halben Meter 
Breite dicht eingeſchmiegt in einer faſt unſcheinbaren Ver⸗ 
tiefung unter dem Bretterbelag des Bodens liegen. In dies 
ſer Behauſung hatte der Mann zwei Jahre zugebracht, In 
denen er nur in tiefſter Nacht unter beſonderen Vorſichts⸗ 
maßregein aus dem Verſteck hervorkriechen konnte. Die 
zwölf Moncte Gefängnis, die er nun abſitzen muß, werden 
ihm nach dieſem Leben faſt als Erholungsurlaub vorkom⸗ 
men. Sonderhare Verſtecke von Verbrechern find in der 
Kriminalgeſchichte nicht ſelten. Meiſt aber handelt es ſich 
dabei um Tapetentüren und unterirdiſche Gänge. Daß ein 
geſuchter Miſſetäter den Einfaſt ausführt, einfach den Fuß⸗ 
boden feines Zimmers auszuhöhlen, iſt noch nicht dageweſen. 
DT BBB .... 
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